Námořník byl velmi opilý. S obtížemi se udržel na nohou, kýval se jako tráva ve větru, a pomalu se plazil úzkou, temnou uličkou v Soho. „Rolling home… Rolling home… Rol…“ Jeho rozladěný zpěv přerušil drsný kašel. „Do háje,“ zabručel, „nejsem v kondici. No jo, člověk stárne a hlas už taky nefunguje.“ S námahou si přejel rukou po zpoceném čele a pokračoval v chůzi. Dopotácel se asi o tři metry dál, až k pouliční lampě. Chtěl se o kandelábr opřít, když mu v zorném poli zablýskly nohy. Pohybovaly se přímo před ním.