Jana Štroblová, překladatelka a básnířka, vypráví o životě ženy, která píše poezii jen pro sebe, jako způsob, jak se vyrovnat se světem. Příběh Gabriely se rozvíjí, když náhodou v časopise pro ženy narazí na svou starou báseň, podepsanou však jménem Monika. Tato událost spustí kolotoč vzpomínek, ve kterých se stírá hranice mezi minulostí a současností. Gabriela postupně odhaluje složité osudy lidí, kteří ji ovlivnili – lstivého Slávka, živelného Dana i svého bratra Jakuba, jehož život tragicky skončil. Podobně jako ve hře na schovávanou, postavy neustále mění role a pozice, někdo vypadává z děje, ale ani ti, kteří zůstávají, nemají jisté vítězství.