Tento román je osobní odpovědí autora na blížící se druhou světovou válku. Příběh se odehrává v době první světové války a sleduje muže, který se v atmosféře všeobecného vlastenectví cítí osamělý a skeptický. Zdánlivou změnu přináší setkání s okouzlující Angličankou vyslanou do francouzského přístavu, ale jejich vztah se nevyvine a hrdina nachází citové uspokojení v blízkosti malého děvčátka z chudých poměrů.