Švédský spisovatel, dnes již uznávaná literární osobnost, se narodil v odlehlé oblasti Västerbotten na severu Švédska. Právě tam se odehrává příběh o neobvyklém muži, který do místních novin posílá smyšlené zprávy. Když šéfredaktor jeho podvod odhalí, zakáže mu psát. Muž tak nedokončí svou poslední mystifikaci a vrátí se k ní až v pozdním věku, po smrti šéfredaktora. Z původní zprávy se vyvine celá kniha, jejíž hlavními postavami jsou venkovský učitel a bývalý nacista. Spojuje je neobvyklá záliba – láska k tradičnímu severošvédskému jídlu. Aby ochutnali jeho dokonalou verzi, pořídí si motocykl a vydávají se na cestu po kraji, podobně jako rytíři hledající Svatý grál. Jejich směšná a zároveň hluboká touha po dokonalé chuti se postupně stává symbolem hledání smyslu života.