Kosmický pilot Petr Chrumov se vrací na Zemi s nákladním raketoplánem z dalekého vesmíru. Během letu zjistí, že nemá cestu sám – skrývá se v jeho lodi Cizák, zástupce civilizace počtářů. Tento reptiloidní tvor způsobí, že Chrumov místo na plánovaném kosmodromu přistane na odlehlé silnici na Dálném východě Ruska. Přestože se nouzové přistání podaří, Cizák v následném zmatku zmizí beze stopy. Příběh nabízí vše, co čtenáři oceňují na dílech Sergeje Lukjaněnka: napínavý děj, rychlé dialogy, prvky detektivky a překvapivé vyvrcholení.