Muž s vášní pro zbraně je pronásledován stíny své minulosti. Je sám o sobě ničivou silou a násilí používá k zabránění ještě většímu zlu. Funguje jako chladný, brutální řešitel problémů. Spolu s ním patří do „Zvláštních okolností“, tajné služby mocné Kultury. Kultura je utopická společnost strojů a lidí, kde vládne hojnost a stroje řídí chod věcí. Hrozby číhají za hranicemi jejího vlivu, v podobě méně vyspělých civilizací. „Zvláštní okolnosti“ mají za úkol monitorovat tyto systémy, studovat jejich obyvatele a předcházet potenciálním nebezpečím. Její agenti pronikají do cizích společností, učí se od nich a shromažďují informace. Kultura nyní vysílá Zakalweho na další misi. Má najít a získat pro ni jeho starého učitele a mentora, který se nachází v rozervané hvězdné soustavě. Zakalweho odměnou za tuto službu má být setkání s tajemnou ženou z jeho minulosti, ke které ho poutají silné, nejasné vzpomínky.