Třetí díl volné trilogie sleduje vznik literárního díla očima fiktivního spisovatele. Autorka se oproštěna od deníkových záznamů a úvah z předchozích částí a zvolila formu rozhovorů. Spisovatel Robert Nečas, pět let po tragické smrti manželky při potopení trajektu, se trápí a pochybuje. Nejenže se vzdal plánu napsat o ní knihu, ale přišel i o poznámky a materiály pro dílo, které mělo zachytit současnost – ukradli mu je. Novou naději a chuť tvořit nachází v roce 2003 díky setkání s bývalým univerzitním profesorem, kterému říkají Zpovědnice. Během setkávání v bytě i na pražských procházkách ho starý a nemocný filozof inspiruje svými sarkastickými příběhy o lásce. Příběhy milostného trojúhelníku z období po únoru, vášně starší architektky pro disidenta z normalizace a staročínská Kniha proměn v něm probouzí fantazii a nutí ho zamýšlet se nad životem i tvorbou.