Podtitul: Mystérium Třiatřicetiletou hrdinku milují dva muži – její starší manžel, farář a lidumilný socialista, úspěšný řečník; a osmnáctiletý básník. Candida zapochybuje o manželově životní autenticitě (neřeční tak ohnivě jen proto, že má hezký hlas a sluší mu to?), čímž zcela vykolejí jeho sebevědomí. Ten ji paknechá, aby se rozhodla mezi ním a básníkem.