Příběh Čijo, dívky, která má vyrůst v proslulou gejšu Sajuri, začíná v bídě chudé rybářské vesnice, kde po smrti matky prožila dětství. V devíti letech je Čijo prodána do Gionu, kjótské čtvrti gejš, a tak přichází o rodinu – rodiče i starší sestru. Svým půvabem a neobvyklými šedomodrými očmi se sice stává prostitutkou, ale začíná náročnou cestu k postavení profesionální gejši. Pro osamělé děvčátko z venkova je předválečné Kjóto, s jeho krásnými čajovnami, divadly, úzkými uličkami, zdobenými chrámy a domy umělců, světem plným nebezpečí. Učí se umění gejš – tanec, zpěv, nošení kimon, složité líčení a účesy, i svůdné nalévání saké – a zároveň čelí nelítostnému soupeření se žárlivou gejšou Hacumomo, která ji nenávidí. Čijo postupně poznává krutý boj o přízeň mužů a s ním spojené peníze, boj, ve kterém se neštítí žádných intrik. Když se Čijo nakonec stane gejšou Sajuri, zradí ji vlastní city. Přestože život gejši neumožňuje opravdovou lásku, Sajuri je odhodlána obětovat vše pro jediného muže, kterého kdy milovala.