Sedmiletý chlapec, kterého opustili rodiče, vyrůstá v kirgizské pastevecké vesnici a prožívá těžké dětství. Obklopují ho konflikty a zášť mezi dospělými, kteří jsou bezmocní proti útlaku a podléhají krutým tradicím. Jedinou nadějí a inspirací mu je dědeček, díky němuž si chlapec představuje vlastní svět plný symbolů a motivů z kirgizských bájí.