Devátý román Amélie Nothombové nese tajemný název a ve skutečnosti se jedná o životopisné vyprávění o prvních třech letech jejího života. V této „autobiografii od narození do tří let“ autorka oceňovaného románu „V ohromení a strachu“ (nositel Velké ceny Francouzské akademie z roku 1999) odhaluje dosud neznámé stránky své osobnosti a života s nebývalou upřímností. Zpočátku se dítě nepohybuje, nepláče, omezuje se pouze na základní životní funkce – polykání, trávení a vylučování. Rodiče ho proto nazývají rostlinkou. Ono samo se však necítí jen jako trubice. Tato trubice je však pro něj Bohem. Čtenář brzy pochopí proč a dozví se také, že život Boha není věčný, a to ani v Japonsku.